28, o número de mortos nas minas

Cheguei a Hispéria no sol abrasador de 21 de junho de 2012. Nos últimos dias ameaçou cair uma tempestade salgada e o cheiro iodado das nuvens altas e negras esvoaçava como roupa pela altura da montanha. Puxei o pano do bolso e sequei-me novamente. O pó da estrada baralhado com a humidade salgada formava pequeninas gotículas como unhas de crias de gato prontas a espetarem-se na pele. As tempestades salgadas começaram nos anos 90, no auge do grunge, quando nas ruas da pequena cidade vizinha, Alveriana, os jovens dos bairros pobres, furiosos pela opulência dos donos das fábricas de sal, invadiram as minas até às profundezas e estoiraram com elas à força de explosivos. Eram 28. Morreram 28. Dizem isso: o sal da mina subiu ao céu assim como o sal das lágrimas das mães e o sal das lágrimas das avós e nunca mais parou de chover água salgada.