Cronologia dos eventos recentes

21 de junho de 2012
Chegada a Hispéria e alojamento na estalagem Caliente y Fría.
Conheço Alvarez, o segurança-mitologista, que me aconselha a visita ao senhor García.

24 de junho de 2012
Encontro o senhor García, especialista em mitologia contemporânea, por um feliz acaso, no parque, enquanto jogava póquer com outros 3 velhotes. O senhor García diz saber quem eu sou e que não deseja falar comigo. Um dos 3 velhotes cospe para o chão, outro acena solenemente com a cabeça em sinal de concordância, e o outro mija-se nas pernas. “Cabron!”, exclama ele.

25 de junho
Flávia mostra-se muito interessada em saber quem eu sou e o que faço ali. Normalmente, explica ela, as pessoas não ficam mais do que 3 noites porque a canalização está sempre avariada.

26  de junho de 2012
Flávia continua muito interessada em saber quem eu sou e o que faço ali. Normalmente, explica ela, as pessoas não ficam mais do que 3 noites porque a canalização está sempre avariada. Sorri e esconde a cara. Os porcos furiosos do Angry Birds riem alto. Flávia exclama: “Cabron!”

27 de junho
Flávia faz questão de me mostrar a cave da estalagem.
Visito o museu da cidade, ou museu das chaminés, como é vulgarmente conhecido. Farei a sua descrição mais à frente.
Janto num restaurante chamado Ballet. As empregadas e os empregados de mesa, numa pausa da refeição, dançam um belíssimo bailado que emociona os clientes.

29 de junho de 2012
Alvarez enumera a minha genealogia e conta a história dos seus antepassados.

3 de Julho de 2012
Flávia convida-me para jantar na sua casa. Prepara-me tortilla e serve-me vinho. Mostra-me um sinalzinho na sua coxa direita e a seguir fazemos sexo.

5 de Julho de 2012
Flávia fala-me de Oliver. 2 cães atacam-me na rua. Uma velhota é atropelada por um inesperado tractor. A velhota insulta o tractorista. O tractorista é hospitalizado por suspeita de ataque cardíaco. A velhota conduz o tractor de volta aos campos agrícolas. Choveu durante a manhã.