Josefina de la Cruz e Jesus

É o seu nome. Vive nas águas-furtadas de um prédio servido por um supermercado argelino. Detesta camélias e detesta chá de limão. Gosta de morangos e gosta de flores de maracujá - afirma com convicção serem as flores mais belas do mundo. Foi abandonada aos 53 anos pelo marido, Eduardo Afonso de la Paz, durante uma tarde triste de inverno. Os pássaros ainda voaram durante a manhã, explica-me. Durante a tarde morreram todos. Toneladas e toneladas de pássaros foram varridos do chão, e camiões carregados de pássaros mortos fizeram viagens durante uma semana. Foram levados para longe da cidade e queimados. Nunca mais o vi, o Eduardo. Foi visto por uma sobrinha no norte, a cerca de 300 quilómetros daqui, agarrado a uma estrangeira. Ainda lhe sinto a falta, entristece Josefina. Tem 89 anos e um talhão comprado no cemitério da cidade. Não quero ser queimada como um pássaro, diz.